
La chouette nuit de Mettray

Mettray, à la mi-Novembre. La nuit est encore bien noire. Il n’y a pas grand chose pour éclairer le 
cadran qui affiche 7 heures du matin. Le moteur coupé, on entend plus que le vent qui fait sprinter 
les feuilles dans leur dernière course de la saison. Posée sur une branche d’un arbre nu, la chouette 
de service hulule. Aujourd’hui, la nuit va tomber de bonne heure. Puis, aux faveurs de l’hiver, ce 
sera  encore  de  plus  en  plus  tôt.  Pour  la  chouette,  bien  entendu,  la  nuit  est  quelque  chose 
d’important. Pour Mettray aussi, elle l’est.

Prenons la sexualité, par exemple.

Certains gars qui sont au Village des jeunes de Mettray peuvent inviter du monde dans leur piaule. 
Les copines, le plus souvent, sont les invitées favorites. Et bien, elles peuvent venir prendre le 
goûter, jouer au scrabble, dîner aux chandelles – à non, pas de bougies dans les chambres c’est vrai 
– et faire pleins d’autres choses rigolotes mais au moment de la nuit, zou !, retour à la chaumière 
sans le Don Juan. Il est interdit aux gars de convier quiconque à rester dormir la nuit.
Mais c’est quoi, « la nuit » ? Elle qui démarre à 17h en Janvier et à 23h en Juillet. Elle, qui finit à 6h 
en Juin et à 9h en Février. Elle qui même, parfois, ne se tire vraiment jamais sur la pointe des 
pieds.
C’est quand que les copines doivent partir alors ? Jojosette1 dit qu’ici, les jeunes ont « une vie 
sexuelle de paysan ». Elle est rythmée par la révolution de la Terre autour du Soleil. Tantôt, on 
peut faire l’amour tard, comme en été. Ou bien il faut affronter les dures réalités de l’hiver et 
attendre des jours meilleurs pour « cultiver son jardin secret ».
La nuit à Mettray, dit-on là-bas, elle commence en réalité à 22h. Comme le couvre-feu dans les 
banlieues. 
Toutefois, si l’on sait que la nuit est favorable aux insurrections et aux amours, n’est-il pas possible 
de lancer une pierre en plein après-midi, de dormir blotti contre quelqu’un ou de batifoler à l’heure 
du thé ? On peut se le demander, alors qu’il est incongru,  c'est vrai, de penser qu’une chouette 
puisse chanter en journée.
Les  jeunes  de  cet  ITEPMPro,  pour  Institut  thérapeutique,  éducatif,  pédagogique  et  médico-
professionnel,  ne baissent  pourtant  pas les bras.  Les éducateurs  racontent qu’ils  retrouvent de 
temps en temps des filles dans les placards des chambres ou sous les éviers des cuisines. Pliées en 
quatre. Il suffirait pourtant d’installer des lits deux places pour éviter toutes ces contorsions.

« Le soir…Nous désirions dormir toute une nuit ensemble, enroulés, entortillés  
l’un  dans  l’autre  jusqu’au  matin,  mais  la  chose  étant  impossible,  nous  
inventions des nuits d’une heure tandis qu’au-dessus de nous, sur le dortoir  
tissé  d’agrès  attachant  les  hamacs,  la  veilleuse  allumée  comme un falot,  la  
houle des sommeils, le battant d’acier du briquet frappant le silex (on disait :  
« écoute le tocsin »), le chuchotement d’un gars, la plainte d’une cloche que les  
marles appelaient « un pauv’ martyr », les exhalaisons de la nuit, nous faisaient  
naufragés d’un rêve. »

Comme au temps de Jean Genet et du Miracle de la rose, l’invention de la nuit continue toujours sa 
route à Mettray.

À suivre…
Antoine Chapo, nov. 2008

1 Les prénoms sont changés et inventés.


